□郭永慧
午后，田间和煦的春风裹挟着杜鹃花的芳香钻进鼻孔，瞬间涤净了我的心灵。终于，我在荒无人烟的山村——大垵留下了串串脚印。
原谅我的粗心，我还从来没有仔细探寻过任何一座村庄。眼前的大垵沿山势而建，错落有致间尽显典雅自然，想必曾经生活在这里的人也是惬意自在，随性无比。拾级而上，我不禁遐想，那口被杂草遮掩的老井，该是养育了多少周边老少！那爬满青藤的门旁该有多少孩童在戏耍、老人在闲聊！那早已褪色的喜庆对联该是见证了多少新人的幸福美好！
只可惜，随着岁月的流逝，那曾经的一切只换来了杂草遍地、青苔石上、房顶塌陷、蛛网绕墙……
大垵，一座荒芜的“花园”，正在诉说着被遗弃的凄凉，像一个被遗弃的老人一样。在我眼中，这座“花园”只属于过去，它在消失，真实而无可挽回的消失。
刘亮程曾说，我走的时候，还不知道向那些熟悉的东西告别，不知道回过头说一句：土墙，你站稳了，千万不能倒啊。是啊，当越来越多的人群涌向钢筋水泥建筑，还有谁会在意那即将坍倒的老墙？当生活在高楼大厦里的人们眼中只有霓虹闪烁，还有谁会想起曾经沐浴过远方家中那恒久明亮的月光？
“故乡的歌是一支清远的笛，总在有月亮的晚上响起，故乡的面貌却是一种模糊的怅惘，仿佛雾里的挥手别离，别离后，乡愁是一棵没有年轮的树，永不老去。”席慕容的一首《乡愁》道出了无数人对家乡绵长的思念。的确，故乡于人，不仅是出生地，还是一个人的生存和精神居所。现在的大垵荒无人烟，日后，未必不会成为百姓的怀乡支点。
常人看来，一个村庄的一生，无非是草木荣枯百次、村民生活百年这么简单，但是，当我们的双脚一步步迈向现代化大都市，当生养我们的家园真的废失，那寻觅乡愁的路也就变成虚无之途，终究阻断了曾经长住于此的人们想要回家的脚步。
老屋，虽然你已是风烛残年，但请你站稳了，能撑到哪一年就强撑到哪一年，万一你塌了，一定留下一些曾经存在的蛛丝马迹，哪怕是一小块泥皮上的烟垢和灰土，哪怕是朽在墙中的木板和铁钉……
因为，也许有一天，我们的生活，真的需要证明！
【编辑：李甫仓】