去官山岛

　　渔父

　　2022年12月7日，阴。上午10点多，老翔开车来接，去官山岛，约了很多次，终于成行了。经过金乡路，在老街临时菜场买了猪蹄和蔬菜。约11点到达中墩码头，坐上一只敞篷的铁壳船，驾驶者老杨，因跛脚，站立时头脸都歪着，看着有点像乡村二流子，但人颇时髦，穿着枣红色的皮夹克。他是老翔在官山岛养蜂后认识的朋友。

　　因为敞篷，船上海风随便鼓荡，我赶紧把厚棉卫衣的帽子戴上。

　　铁壳船稍稍驶出港口，就可以见到官山岛了。官山岛，官山岛，是不是因为它看起来像个戏台上的官帽子呢？海水浑浊，浪很小，航道两旁都是紫菜养殖区，扦插着密密麻麻的竹杆，围着的一片片黑色的东西即是紫菜，也有几块暗绿色的，老翔说那是海苔，其实海边人叫海青。如果不是阳光普照，海水蔚蓝，一只船开到大海中，总是感觉十分荒凉。茫茫大海不知边际，坐在船里的人，好像也不知要去往何方。听着船上马达单调的愤怒般的噪动声音，说话很困难，要说只能大声喊，海边人的大嗓门大约就是这样练成的。

　　20多分钟到达岛上，道观下边一个淡蓝色的直立的大油罐，据说这个油库曾经弃用一段时间，前不久有人租用了，现在又开始贮油汽，见到蔡道长，一个满脸沧桑，留着白胡子，精神头相当不错的老者。握着我，他的手硬而有力。

　　道观里有好多人在做事，要吃素，占用了厨房，我们的午饭只能在油库管理者的厨房操作。老翔与看油库的男子喝了一点酒，那人说，他的弟弟是油库的股东，自己去年摔断了腿，不能下海，就来看油库。单身汉在一个孤岛上(道长也时常不在岛)，日子够呛，精神头实在差，好像一直没睡醒。

　　中午稍事休息，老翔开始清理蜂箱，连续几个月干旱，接着持续下雨，三个月没来管理，蜜蜂差不多跑光了，剩下不到三分之一。没有蜜蜂的蜂箱，会被其它昆虫占领，要一一清除，挺累人的，原来养蜂还有这一出，不到现场是不知道的。老翔在干活，我在边上拍视频，与他聊天，抓了一只壁虎来玩，海岛壁虎不怕人，老翔笑说，它可能从没见过人，所以不知道怕。又发现了两个白色的壁虎卵，放在一张餐巾纸中，想带回来看小壁虎孵出，结果后来被我弄丢了。丢了也好，丢在海岛上，算是逃过我的毒手。

　　晚饭时，老翔叫道长过来喝一点酒。道长是个民间奇人，他说自己"吃"两个姓，姓蔡的爷爷走了后，又招来一位姓郭的爷爷，相应的他也有两个名字。原先做过小商贩，四处奔波，60多岁时才当了道士，有儿女，平时喜欢到处建宫庙，家在矾山，年轻时因盖房子事，引起过极大的纠纷，身体被伤残。这个晚上，他说了很多话，好像一辈子太多的经历在肚子里闷太久，需要一吐为快，而他的个性在几十年磨难式的生活中，没有被挫掉，似乎越战越勇。老翔说，他其实有点双重人格，有些事又很糊涂。听他聊了那么多，他的思维基本接近于《水浒传》中武松、李逵的逻辑。说逻辑也许太理性，其实更像某种精神上的应激机制。这也可以理解，这是他的认知天花板。他七十四岁了，犹生龙活虎，虽说精通江湖伎俩和洞察人性的弱点，但并没有沦为妖道之类。

　　夜里风大，我早早上床，想着这大海上的一个孤岛，早年那些生活在这个岛的渔民，他们是怎样度过漫漫长夜的。如果把时间比喻成一条高速公路，这个大海上的小岛就是被这条公路拋出去的一个时间孤岛。而置身其中，空间的疏离感又大大增加。大海是塑造地球的重要力量，也是塑造国家、民族和人性的重要因素。一个身处孤岛的人，肯定与置身于都市且生活其中的人，会有诸多的不同之处。

　　第二天早上醒来，天晴了，回望大陆的山峰之上，飘浮着片片白云，整个人顿时清爽了。老翔一早就去干活。感觉精神尚可，就一直往山上走，碰到更早起床，登上官山岛的峰顶，又下来的几个人。一妇女说，到山顶，仙度去。听了不想上山的也想上了。坡度不陡，身体虽没完全康复，到山顶也挺轻松。山顶的视野确实好，加上这天是晴天，蓝天，白云，大海，岛屿，山峰连绵的陆地，一览无余。拍下边上两个小岛屿的照片，待回去后，再问问道长叫什么名。小岛屿一座像浮在海面的鲸鱼，一座像航行的潜艇，阳光透过云层照着它们，眼前的气象顿时阔大起来。看到好几丛开着蓝色聚伞状花的兰香草，小小的紫花开在荒野上，我找不到一个准确的词，来形容它的安静和自足。而石崖上很多九死还魂草，呈现的又是一种顽强的生命力。

　　慢慢下山，没有疲劳的感觉。回来洗脸涮牙，道观边上的蜂箱，老翔已清理好，又要去大沙岙的寺庙，清理放置在那里的蜂箱。又和他一起上山，穿过一大片油茶林，少部分开出白色的花。老翔说，往年这时候满树是花，今年开花的很少，难怪没蜜。前面的低洼处，站着几棵高出众树之上的，像雨伞撑开的鼓钉树，此树学名樗叶花椒，枝叶疏朗舒展，很有热带雨林的风貌。老翔说，它的嫩叶如香椿，但比香椿更好吃，更香。难怪又叫椿叶花椒。回来后，翻《温州植物志》，说此树为芸香科花椒属植物，而香椿为楝科香椿属植物。花椒属的植物大多天然带着芳香的基因，有好几种就是日用的香料。此树的树皮制成中药，称之浙桐皮或海桐皮。老翔说，这岛上早先有林场。那说明原来岛上有较大的树，可惜这些树在大炼钢铁的时候被砍了，否则现在肯定相当壮观。穿过一片高大的茅草和荆棘，看到一棵高大的松树，慢慢进入了类似原始森林的树丛，迎面而来一大片木麻黄林，披针形的树叶划在脸上，凉凉的，而地上铺满厚厚干枯针叶，很干净，坐上去很舒服。树越来越密，从山坡往下走时，听到前方有人说话，老翔打了一声招呼，对方听到了，问，你们是谁啊？我开玩笑地说，我们不是妖怪，放心。再走几步，就看到一老者和一中年人，在清理埋入草丛树丛中的小山路，双方聊了几句。这时，我发现路边生长着两小丛兰花，十分吃惊，兰花的种子是通过风来传播的，那絮状的种子要从大陆刮到这个海岛，就像一块石头要投掷到月球上，太不容易了。到达三慈寺，老翔上屋顶清理蜂箱，帮不上忙的我，走到下面的大沙岙，看到几间简易的房子，又旧又破，水泥地上坐着四位中年妇女，晒太阳，海岸的石卵滩上，一位瘦瘦的中年人在推船。他说，这里住着七八户人，都是大渔的，在这里种紫菜。海水轻轻抚慰的石滩上，塑料垃圾很多，否则这里是个很好的地方。

　　蜂箱挺多，清理起来很耗费时间，我回来坐着，坐久了，有点冷，到房间里躺了一小会。到了中午，正在做事的妇女请我们一起吃饭，老翔谢绝了，说我们是吃荤的。我心里暗笑。一妇女送来两个柚子和食物，剖开一个，太酸，吃了一个榴莲饼。又一妇女送来两块糯米糕。近下午一点钟，老翔的活才干好，把清理出来的蜂箱夹板，打成三包，用绳捆起来，挑着走上山坡。我拍了一张照片，调侃他是“苦命的养蜂人”。我想，他养蜂本是为了好玩，结果却摊上苦差事，呵呵。

　　回到道观，两点差不多了，简单吃点午饭，两人决定离开官山岛，回灵溪。油库管理房的水管坏了，那个看管油库的人，一听老翔要走，差点哭了起来。轻心头的老翔，只好紧脚紧手帮他修好。另两位在岛上做事的人，叫我回去后，好好写写官山岛。我心中也有写它的渴望，但这孤岛如沉重的往事，失落在波涛翻滚、浊浪点点的茫茫大海上，我要像那艰苦的渔民，懂得如何去打捞。

　　船到陆上，一个渔民在码头晒鱼干，向他打听我看到的岛礁名字，这片海域几个主要岛屿，问了好几个人，终于大致弄清楚了。最大的官山岛，靠近官山岛，朝东，像鲸鱼的一个叫斩鼻头礁，在它的前方不远处，一个很小的岛叫交杯礁，之前也叫八学士；朝南的一个像潜艇的，叫扦担礁，在陆上码头也可以看到一小点；官山岛右侧靠近大陆的，大的一个岛叫大网山，据说以前渔民在这里做“大网”(即定置张网作业)，所以这样叫。它边上一个小礁岩，叫浮动礁。

　　是的，当我回头看它，在海水的摇晃下，它好像真的轻轻地浮动着。