煨泥灰

　　杨道敏

　　1978年改革开放之前，今苍南地域农村普遍有煨泥灰的习俗。原因是当地农村化肥极端缺乏，农民难以买到。即使有货，也因价格很高而不一定买得起。因此，当年的农民使用尿素就像今天厨房里使用味精一样，仅仅只是催产之用。只要施用了尿素，水稻就能长成绿油油的一片。而农民施用泥灰，也能够收到异曲同工的效果，只是比使用化肥要麻烦得多。

　　农民使用自产的泥灰，比起使用化肥，有四个好处：一是自己生产，不用花钱；二是含钾量高，肥效长久，可以让稻谷更加饱满，米质更好；三是使用之后，农田的病虫害会更少，虫卵、病原体都会在上千摄氏度高温中被杀灭了；四是经常使用泥灰，会使土壤更加疏松透气，不易板结，十分有利于农作物生长。

　　煨泥灰首先要在秋收之后用耕牛犁田，让太阳把翻出来的土块晒干。然后农民们用灰箕把土块挑到田野中留出来专供堆土堆、煨泥灰和种蔬菜的灰塘地一角，堆成一个个像埃及金字塔一样有四个角的椎体尖顶泥堆。要堆出一个两三米高的泥堆，一个成年劳力一般要花一天多时间。在大集体时代，与绝大多数水田属于集体所有不同，灰塘地属于自留地性质，分到家家户户，使用权归农民个人所有。春天伊始，农民们便扛着农具，到各自的灰塘地和泥堆上种植蒲瓜、南瓜、冬瓜等植物，以补充家里的日常蔬菜。

　　夏收夏种结束后，正值盛夏酷暑，农民们一大早就用锄头铲除灰塘地上的草皮，集中在一起晒干。然后再用锄头把泥堆脚上的土块松成八九厘米的泥块，散布到边上十几平方米的灰塘地上晒太阳。午饭过后，烈日当空，风平树静，蝉儿高唱，正值一天中气温最高的时候，石板路上的温度热至烫脚，足以把鸡蛋煮熟。此时，农民们便饮用一些烈性白酒或者吃几颗浸泡过白酒的杨梅解暑，拎着一只装满淡盐开水的三耳大陶壶，头戴宽边草帽，扛着一把沉甸甸的硬木棰，出门到远处的灰塘地上敲泥了。

　　所谓敲泥，就是要用一把竹炳长约2米，硬木棰长约40厘米、直径约10厘米的泥棰，把已经晒得滚烫的大块泥土敲成直径1厘米以下的小泥块，以便于煨泥灰，这样的泥灰撒布面积更广，肥效更佳。而如果早晨就去敲，刚松出来的松软泥土会被敲成泥饼，与本身就是土质的灰塘地融为一体了。而如果到了傍晚才敲，泥块又会晒得太硬，难以敲成所需的细块。

　　敲泥须由后向前逐步推进，一块十几个平方米的灰塘地，一个成年劳力一般要使劲敲一个小时以上才能结束，这样敲出来的土块才能达到标准。此时，农民们早已汗流浃背，衣服上甚至结出了白色的盐巴，一大壶淡盐开水也喝得差不多了。我上初中的时候，盛夏时节就经常干过这种农活，十分辛苦，所以我深深地体会到每一颗粮食的来之不易。

　　到了太阳下山之前，便是煨灰的最佳时刻。这时，我和爸爸便分头挑着几大捆稻草，和一担砻糠(稻壳)，带着火柴来到灰塘地煨灰了。先用一大把干稻草扎成一个大大的稻草芯立在灰塘地中间，然后在其四周堆上泥土。当堆得与稻草芯差不多高时，就要在圆椎形的土堆上自下而上逐层覆盖稻草，这样可以保证暗火可以自下而上燃烧，同时可以防止下雷雨时泥灰被雨水浇灭。当泥土堆被全面均匀覆盖之后，再用砻糠和晒干了的草皮各覆盖一层。最后才用最细的干燥泥土全面覆盖住草皮、砻糠和稻草，并在土堆的最下面露出一圈高约十多厘米的稻草。当干燥的稻草被火柴点燃后，烈火很快就环绕土堆，自下而上猛烈燃烧起来。下面露天的稻草很快被烧光后，明火便变成了暗火，不断向内、向上燃烧，温度越来越高，人站在边上都能感受到泥灰堆内的高温，不断渗出豆粒大小的滚滚热汗。

　　泥灰堆外层自下而上逐渐塌陷，体积不断缩小。此时还要对塌陷太厉害的泥灰堆外表进行补漏，防止暗火变成明火，使泥灰达到需要的高温炙烤。这时我们便可以回家了。经过半天的烈火灼烤，夹心层里的草皮、砻糠、稻草全部变成了灰烬，里里外外的黑色泥土都被烧成焦黑、焦黄甚至是暗红色。当最中心的稻草芯被烧光塌陷成火山口状时，一堆泥灰便煨成了。

　　当晚稻正在拨节分蘖时，便是大量使用泥灰的时候。这时，农民们便挑着一担担灰箕，将煨好的泥灰均匀撒入稻丛之间，水稻迅速加快拔节分蘖，之后以沉甸甸的稻穗来回报农民。

　　当年农民煨制的泥灰如果供应给生产队，可以计入工分。而农民家的少量自留田里，则是必用泥灰的，所以水稻亩产普遍高于集体所有制的生产队。春夏秋冬四季，农民们还在灰塘地里，用自产泥灰种植各色瓜果蔬菜，尽可能满足自家需求，泥灰能够促使蔬菜丰收。用泥灰来养花，也能使花卉枝繁叶茂，花朵更加艳丽。