离别

　　星海学校六年级 林烨

　　我在天容不下的高楼里找了一地，坐在地上，环抱着双腿待着等着，好像在那一块地属于我的只有那一角罢了。

　　家里的家具浮了起来，我随手打开一柜子，这儿不是衣柜的么?我的脑袋又惊醒了，它们又都被捆在行李箱上。原来杂乱的房间去哪了，原来会发出叫声的柜子去哪儿了，原来积得像砖头的灰尘呢?现在看来，不过也只是一片空白了。

　　我还记得我的记事本上面画满了火来人，持剑举盾，拿枪挥矛的，甚至没有头的，不就是一个“大”字嘛。它们却像一只蝴蝶，挣脱了笼子默默飞走了，只留下了淡淡的花粉痕迹。

　　之前明明是书海，现在却变成了本子铺了，我也许还能在老版的拼田本堆里摸索出了一句朦胧而锋利的刀似的扎在心里，那似童年的一句话：“这就是我们美丽的家。”

　　那天的前一个月，就听大人们说可以离开这破地方了。屋里漏水，墙纸已经垂下三分之一，墙旁碎了一地的灰。时不时停电，停网，停水。在房子眼里，它还是年轻人，他也比土楼四合院年轻多了。他们却不听，房子也没有手呀，改善房子得靠自己，我看了看自己的身板，估计垫了两把椅子也够不着天花板吧。

　　我漫步来到我也不知何处的地方，把石头一踢，露出了下面黄得狰狞泥的泥土。露着排列成一条虫子在扭曲似的蒲公英。

　　我已经感受到那背后寒风。一让，它们就飞到了墙外，窗里，甚至更远。哦，它们飞更得为所欲为，又在空中旋转，跳跃，仿佛闭着眼，更加随心所欲了。

　　我把花粉痕迹粘在胶带上，裱在相册里，流露着那只蝴蝶清香。

　　地球也只不过是太阳系的一叶扁舟么？