约法三章
郑祖欣
1986年7月15日。毕业前夕。6栋208寝室，白纸黑字的，我和夏木(林荫夏)立下字据一张——
约法三章：此后十年，不得无故中断联系。包括每月至少一信，通告书讯及各方信息，利用夏工作(电视台)之便，及时介绍新型录音带等。文末有个括号，注：新型非时髦之称也。
写在浙报(实习单位)15*14格稿纸背面的这张纸条，我珍藏至今，上面，还有同班宋梅同学签下的证人大名。
就这样一拍两散，告别校园，聚少离多卅余年。
一
我们是改革开放后杭大中文系首届新闻专业学生，12名女生，28名男生。班里最大的1960年生人，最小的1966年，大部分同学，少儿时期身处中国当代相对封闭和严酷的时代，迈进大学校门，开启了对书本、外界的热烈向往之情，仿佛听到了整个世界的召唤。我们几个女生，尤好玄想清谈，喜欢纸上交流。老蔡忠英回忆，大学时记得最牢的是，她和我一床之隔，相约什么活动，还互相递小条子。上述“约法三章”，在记忆里就很有那么一点仪式感。
印象比较深的，入学第二个月，北大知名教授、鲁迅研究专家王瑶携《现代文学中的民族传统》来中文系讲座，时年68岁的他，不曾想7年后匆匆驾鹤西去;大三，开了一门欧洲近代音乐史的公选课，由省文化厅副厅长毛昭晰主讲；以高扬人的主体性、崇尚康德、倡导美学而著称的李泽厚，在杭大校园引发“躁动”，因为，其形象言谈与其著作、美学太不相称，落差好大；那时，韩美林、艾丰等社会名流在校园里进进出出，食堂邂逅，还可以上前聊上几句。听讲座记笔记是常规动作，讲座后对一些观点的认知，则会引发辩论，话不尽兴，纸上谈兵。还记得我们讨论过马克思的那段名言:新闻，如果失去了自由性的话，政府就只能听到自己的声音。可惜，当年对话的一张张小纸条没有保留下来。
那时的纸条，没有时空概念，内容五花八门。
应用文课上着，一张小纸条递了过来，是夏木的。
“失去自我是否命运之必然？”
“宏观角度，是。微观角度，倒未必。”
“敏感是否一种美德？”
“敏感是一种素质，文明人的素质，仅指文化带来的文明。”
“宽容是一种美德么？”
“某些人身上是美德，某些人是修养，另一些人身上却是一种懦弱”
“你身上呢？(请原谅我的直率!)”
……
关于恋情的“私语”：
“我隐隐觉得，我的爱情一定会使我燃烧，让我融化的，我小心地避免着不必要的‘起火’”；
“高中时曾经在房间里度步一小时，想明白这辈子恐怕不会步入婚姻了”；
……
这些交心掏肺的对谈，带上了上世纪八十年代那份独特的激扬青春的痕迹，自由而迷茫，充实又空虚，满怀期待又踟蹰犹豫……
我的毕业论文主题是《隐藏在客观报道背后的主观色彩》，指导老师黄旦教书认真，治学严谨，颇受学生好评。毕业后的某一年，已调任复旦大学新闻学院的黄旦教授出差温州，约几个学生聚谈，不知怎的，聊到地方报纸受部门宣传指令多，更多宣传而非新闻报道的事，当时，黄老师没有直接应对，而是话锋一转，问：指鹿为马知道吧？鹿是鹿，马是马，不管怎么说，鹿不是马啊。这个回答巧妙，让我记忆犹新。
二
我们班12名女生，开始住11幢5楼，后来搬到旧楼6幢，分居208、215室。
印象里215蛮有点“火炉”的味道，时有唇枪舌剑，旋即欢声笑语，风风火火，无拘无束，这份激情的动力，首推来自温州的Apple。她总是脑洞大开，各种点子，谋划的智力开发公司，我们寝舍5人报名响应；提议创办手抄小报，全班女生乐在其中。Apple写得一手漂亮好字，报头“长林丰草”，就是她题写的，发刊词好象也是她谋划的。这本手抄报，内容多是随笔杂感一类，具体出了几期，现在想不起来了。
208则相对“清凉”。寝室里常常是安静的，读书的，抄笔记的，巧手做女红的，她们雷打不动的一个消遣是打扑克，三四人一组，君子打法。你冷不丁走进去，常见的一幕是歌声(周慧录音机)、读报声(陶红)、打牌声有序进行，互不相扰。
“火炉”里的我有时溜进208，找夏木、宋梅她们清谈，面聊不尽兴，纸上续文章。记得讨论电影《人生》观后感，208谴责高加林，同情刘巧珍的居多，215的，则更同情甚至欣赏高加林。
当然，我们也不总是“形而上”，新闻班嘛，大部分时间是活跃的。记忆最深的是，为了改善伙食，我们到松木场粮票换鸡蛋，我还被派出所抓进去一次，写了书面检讨才出来。还有，某天课后，大家雅兴，不！“武性”大发，跑操场上打篮球，Apple球风凌厉，阿琳身形灵活，争夺间，夏木抓着陶红手不放，我则抱球鼠窜。好几个人都负伤了，朱冬菊伤势最重，小腿淤青一块，Apple的脸被谁抓破了，我疑心是我干的，因为女生中就数我的指甲最长……
远在美国的夏木说，年轻时太在意自己和别人的种种感受，总想着去捕捉一些虚无缥缈的东西，说到底还是经历太浅却总奢望某种深刻。现在回想，当年还真有点自以为是。
还记得选修课上，Apple悄悄递了一张纸条给我和老蔡:“如果你是浮萍，我愿送你一江春水。”她说，你们以后(毕业留念)就给我题这个。
我们笑着随手涂下:
——如果你是浮萍，我愿送你一张捞网。
——如果你是浮萍，我愿变成狂风巨浪，将你送往天涯海角领略浪迹四方的滋味。
——如果你是浮萍，我愿送你一只大白鹅，让它吞噬你，变成我的盘中美味……
真是任性，纯属戏题。看出来她当时有点不高兴。
Apple大学毕业考上中国人民大学郑兴东教授研究生(代培)，再回老杭大新闻系任教。我们都觉得她个性鲜明，聪明有趣，温州味十足，但我后来在温州三十年，再也没有遇见第二个像Ap？ple那样的温州人。
2014年，Apple走后十年。清明节后，我和82杭大外语系的志燕去了她在温州瓯北小镇山上的墓园，四周芳草萋萋，安静下来，能听到不远处江水滔滔声，世事如风过耳，满腹相思沉默……
当年我们常去追究活着为了什么，和夏木们无数次讨论形而上的哲学话题，回头看，什么是人生最重要的？名？利？还是什么别的东西?
对抗纷繁世界的最大力量，源自什么？软则韧，硬易折。在你别无选择之前总有许许多多的选择。当然，在自己的世界里安息，也未尝不是一种小确幸。
今年早春二月，杭城。我有幸作为新闻班唯一的代表，参加了她女儿小贝
——一位海归硕士的婚礼。看着知性美丽的新娘，百感交集的我心里默默祈祷:孩子孩子，祝福你！
三
我比较乐意回到毕业十年这个点。那年的大学同学会，到的人数最多，大家不似今天这么匆忙，生活相对简单，联系也多。
那时，老郭萍不似今天深居简出，游离班圈，她是女同学的信息发布中心，杭城逗留中转站；
老蔡还没遇见她的真命天子一一名专攻青少年心理的教育学硕士，不改冲淡之风，闲来埋头写信记日记，名言是“人生就是一场私密的旅行”；
朱冬菊大姐回义乌老家过年，下榻新华社浙江分社招待所，我恰好也投宿其间，上下楼住了两天居然互不知情。谁说人生无处不相逢，偏是相逢擦肩过，毕业32年了，我和大姐只见了两次面。
日子一天天飞。
应玮琳远嫁苏格兰后，我们的联系慢慢稀落，今年回杭州，电话通了几次，终究没见面，在我觉得她是西人般客气起来，某天翻晒那些年的信笺，她的信最厚，也多。
2017年初夏，忽闻D同学恶疾缠身，郦卓君沈爱国等同学组织赴衢州探视，那是D和同学们见的最后一面，女同学只有金丽鹰在。一个月后，噩耗传来，我和童慧明胡利勇相约赶往衢州送别。定居日本的老蔡叹：很多事，想到了就要做，否则都是后悔，就像上次我们相约去衢州，去了就好了，也能见D同学最后一面了。
转眼2018年。
二个月前出差宁波。在装修一新的报业大楼里，做副刊的红雅电脑前调出她新写的洛阳游记和几首七律，她喜欢古诗，喜欢徒步，常有涂写雅兴，这家伙居然还在翻阅当年的大学笔记，为的只是给文章添点细节。那天就此话题聊了二十分钟，彼此笑说班里同学聚首聊诗论文的，估计已经不多了。
而小慧同学租赁30年的那个乡村小院，有茶有汤，有猫有狗，花花草草间，有树三四棵，一见欢喜，再见喜欢，编了理由约回国的老金再去探访，嗯，是个安顿身心的好居所。
海桑有首诗，名字叫《想起一个遥远的朋友》，描述了友情最美好的状态：
你不是我火烧眉毛的生活
但当闲暇时候
就会偶尔把你想起
想起你我站在灵魂的深处
就这样互相望着
那么简单，那么美好
如果我不是小心忍着
就要一个人笑出声来
真的。
我和夏木的约法三章早已毁约，但联系未断，偶发神经，万里迢迢的也会约时间通话，和其他同学联系不多，见面更少。
并不时常想起，永远也不会忘记。
