那一刻，他放下手中的枪 ——《赫索格》读书笔记

　　吴黎晖

　　赫索格两次结婚，两次离婚，有一儿一女。故事就从他第二次离婚后写起。他的第二个妻子玛德琳和他最信赖的朋友格斯贝奇私通，把他撵出了家门。他不但被迫离了婚，还失去了心爱的女儿。这使他受到沉重的打击，精神处于崩溃的边缘。

　　他的朋友——他过去的挚友，格斯贝奇。他那么信任他，甚至在遗嘱里指定他为遗嘱执行人与保护人。

　　他的妻子——玛德琳，风姿迷人，容貌漂亮，才智超群。为了讨取新婚妻子的欢心，他辞去了一份极为体面的教职，并且动用继承来的两万元遗产，在马萨诸塞州的路德村买了一幢很大的旧房子。

　　可乡居一年后，玛德琳改变主意了。她要到芝加哥去。赫索格便给芝加哥又写了谋职的信，而且还给格斯贝奇找工作,为他们一家东奔西走找房子，帮他装修房子，为他家的孩子找私立学校。

　　但在芝加哥住了一年后，玛德琳要求离婚。赫索格爱妻子，更舍不得和小女儿分开，但玛德琳坚决不愿再和他保持这种婚姻关系，他只得尊重她的愿望。

　　离婚后赫索格才明白，玛德琳为了摆脱他，事先和格斯贝奇做了多么周全的准备。他们还散布谣言，说赫索格的精神已经失常。

　　赫索格痛恨他们：

　　“格斯贝奇会高声大嚷‘我爱你’，或者是‘这一点我相信’。但就在你被这套‘信誓旦旦’所感动的时候，他会把你偷个精光。他能把事实真相搅得没一个人能了解。”

　　“我常常想，要是她死了，我就可以把女儿领回来了。有时候，我知道我即使见到了玛德琳的尸首，心里也不会有丝毫的怜悯。”

　　他的想象中有过这种意图，用一支枪，或者是一把刀，干掉他们，心里没有感到恐惧，也没有犯罪感。一点都没有……他觉得他需要以牙还牙，以其人之道还治其人之身，这是他作为被迫害一方的权利。他的愤怒是如此强烈，如此厉害，如此杀气腾腾，充满了血腥味，简直近乎疯狂，以致使他的手指和双臂都渴望着想立即把他们掐死。虽然他对自己有质疑“我的天哪！这个生物是什么？这东西认为自己是个人。可是究竟是什么？这并不是人。但它渴望做个人。像一场烦扰不休的梦，一团凝聚不散的烟雾。一种愿望。这全是从哪儿来的？这是什么东西？它可能是什么！这并不是永恒的渴望。不是，是完全会死的，但是有人性。”

　　在他的老家，他找到了他要找的东西——一把父亲以前用来防身的手枪。他把这枪藏到口袋里。

　　当他的车子开往玛德琳住的地方时，他身上的生命之弦拉得紧紧的，它疯狂地颤抖。他并不害怕自己的生命之弦被扯断，而是害怕他应该做的事不能成功。

　　他为自己的行为找理由：“并不是每个人都有机会带着清白的良心去杀人的，是他们自己开启了理当挨杀的大门。死是他们应得的报应。他有权杀死他们。他们甚至会清楚地知道他们为什么死去，不需要别人的解释。当他站在他们面前的时候，他们会不得不甘受惩处。这都出于仇恨。仇恨是生命中最强有力的东西，远远超过任何别的力量和动机。在他心里，她已经是他的杀人凶手。因此当他能自由行动的时候，他能毫无悔恨地朝她开枪或把她掐死。”

　　他来到目的地后，他看到却是格斯贝奇给他女儿洗澡的一幕。格斯贝奇用浴巾给她洗耳朵，洗脸，擦鼻孔，擦嘴巴。他给她擦肥皂，冲洗，用她的玩具小船舀水浇她的背。“他这副样子也许是假的，但他是没有真实表情的......他有特别虚伪和粗俗的热情的声音。”赫索格所痛恨的一切特点，全集中在他身上。他看到格斯贝奇在琼妮身上淋了干净的水，自己费了好大的劲站起来，摊开一条大浴巾，替她擦干身子，擦得很认真，很彻底。接着又用一只大粉扑替她扑了粉。琼妮跑出去了，格斯贝奇在擦洗浴盆。赫索格左手摸着包在卢布中的手枪......这时候正可以开枪打死他，弹膛里有两颗子弹......但是子弹仍留在弹膛里。赫索格轻轻地从垫脚的水泥砖上下来，重又悄悄地走过院子......用这支手枪杀人只不过是一个念头而已。

　　当赫索格亲眼看到这个现实的人在给琼妮作一次现实的洗澡，亲眼看到这件事情的现实真相，看到这样一个丑角对一个小孩显得如此温柔，他原来要使用暴力的打算变成了一场戏，变成了荒唐可笑的念头。他并不打算使自己成为这样一个十足的傻瓜。只有自我仇恨才会导致他去毁灭自己......

　　《赫索格》一书展示的世界是混乱的，人心是莫测的，但作者仍然坚信人性是不灭的，人类是有前途的：“事实王国和价值王国不是永远隔绝的”“不论外表上显得怎样精明世故，人总有其纯朴的人性的一面。”就是对格斯贝奇这样的人物，作者也着意写了他对妻子的温顺、对孩子的柔情，他替琼妮洗澡的一幕，触动赫索格内心的柔软，深深地感动了他，使他歹意全消——这柔软和感动，拯救了格斯贝奇，亦拯救了赫索格。

　　本书作品背景是20世纪60年代，美国科学和技术的发展创造了丰裕的物质生活，提高了人类的生存条件，但是人的精神却变成了缺乏爱情、亲情、人道主义、尊严和信仰的一片“荒原”。在这种情况下，人们只对物质生活感兴趣，人与人之间的关系变得虚情假意、漠不关心、极端疏远。赫索格的危机也是一代人的精神危机。所幸的是，他的困惑、迷惘终于在自己的不断反省、追问中，在“人与人之间的关爱”“人类休戚与共”的信念中找到了人生的意义和灵魂的家园。

　　“只有自我仇恨才会导致他去毁灭自己。因为他的心是‘破碎的’。他的心怎么会被这样两个人打碎呢？……他在小巷里逗留了一会儿，庆幸自己没有采取任何行动。”赫索格和自己达成了和解，亦和世界达成了和解。“某种程度上，慈悲为怀的信念，而非残忍的以暴制暴，赋予我一种道德上的胜利，让我能够坚强地走下去。”(萨克思语)维克多·雨果亦曾说过：最高贵的复仇是宽容。仁爱、悲慈之心挽救了赫索格，亦救了格斯贝奇。“他的呼吸恢复了正常，而能够自由呼吸是多么美好的事！”

　　活着是美好的。

　　世界“应该爱那些爱他的人们”。他开始原谅甚至爱上了他的敌人：马格林和贝斯格奇。

　　人性有一种本源的美好道德情怀:善与良心。