半个月亮爬上来

　　吴合众

　　夜色深沉，半个月亮爬上来。

　　黑夜开始如一个巨大的怪兽，将白天遗留的温暖、光明、熟悉都吞噬干净。剩下的一切在惨白的月光底下显得不可预见。一个又一个网，一层又一层的纱，世界被包裹得严严实实，一个人不知道自己能够干什么。

　　在黑夜里头，稍不留心，都可能触及某个禁忌，把黑夜这个怪兽激怒，让他在你的生命里头兴风作浪。老人们这么教育我。

　　比如说，月亮底下梳头发是不行的。长长的头发，将一些烦恼和恐惧沾染而来，生命就此不顺。但我没有那么长的头发，这个禁忌对我形同虚设。

　　还有就是，不能在月光底下吹口哨。

　　这开始让我原本生趣盎然的生活一下子索然无味。

　　我曾经那么喜欢吹口哨。它简直是我童年时期为数不多的几个技能之一。白天的匆匆忙忙让我没有办法一展绝技，唯有夜晚，万籁俱寂，一声口哨，银丝般牵出一大帮孩子，多么热闹。

　　但自从听到这个禁忌之后，我就彻底垮了。那种嘹亮、悠远，仿佛林间鸟鸣，仿佛山间水流过硕大的石头倾泻而下的美丽声音，从此就离我远去。我害怕我的哨声惊醒黑夜这头怪兽。我自己试过，只要我一吹口哨，黑夜就开始发怒，过不了多久，正如老人们所言，起风了。

　　风从远处而来，冰凉，带着月光的寒气，还有泥土的腥气，笔直地抵达心灵，让人不寒而栗。最重要的是，月光般寒冷的风过后，我们不能知道接着到来的是什么，往往是长时间的寂静，惟有月亮在路上行走的声音，“沙沙沙”地远远响着。

　　那时候，我不足十岁，开始在生命之海里战战兢兢。我敬畏生命里所有的不确定。于是只好放弃。

　　于是只好看月亮。

　　“少时不识月，唤作白玉盘。”而谁知道，论到不可侵犯，月亮更是首当其冲。无论什么时候，手指都不能指着天宇中高悬的明月。

　　弯月如刀，她嫉恨所有指向她的不恭的手指，在某个夜凉如水的夜晚，它悄悄潜入你的房间，用薄如蝉翼的月轮，在你的耳廓后来上一下。

　　你的耳廓便如熟透的西瓜，清晰地裂开来。没有血丝，整齐地从耳廓上方蔓延而下，直抵你的耳垂。是否能够愈合，则看你对月亮的认罪态度了。

　　这让我整个儿时阶段对“床前明月光”都心惊胆寒。我担心那长着脚的月光，无声无息地在我的身后出现，在我睡着而不能有一点点反抗的时候。

　　我一点都不敢保证自己是否在某个时候，无意识地指过月亮；或者说，它是否会误认月光下颤颤的那根手指是我的？虽然我没有看过一个耳廓被月轮划过的人，但耳后那冰凉的感觉，我整个儿时时代都存在。

　　而且，秋夜庭院的柚子树上，确有许多被月轮划过的柚子，一个个如同婴儿的口，在树上无助地尖叫着。老人们准确地说，瞧，这就是榜样！虽然当年我是那么想问一句话：亲爱的柚子的手在哪里啊？

　　白天的时候，我偶尔会想，是不是老人们不希望我们在夜晚玩得太迟，才给夜晚设定了一个又一个禁忌？就像是那么好吃的鸡爪，为了让我们不吃，就说吃了以后，手就抖抖地拿不起笔？就像是那么爽口的鱼籽，总是说吃了会做不了数学题？

　　每次这么一想，就准备在夜晚到来的时候做一次彻底地抵抗。但是，半个月亮爬上来，夜深了，我的恐惧也深了。我什么都不敢做，在老人们满意的笑容里早早入睡。