二十四节气之小雪
□记者 陈惠敏
长空降瑞，寒风翦，淅淅瑶花初下。乱飘僧舍，密洒歌楼，迤逦渐迷鸳瓦。好是渔人，披得一蓑归去，江上晚来堪画。满长安，高却旗亭酒价。
幽雅。乘兴最宜访戴，泛小棹、越溪潇洒。皓鹤夺鲜，白鹇失素，千里广铺寒野。须信幽兰歌断，彤云收尽，别有瑶台琼榭。放一轮明月，交光清夜。
——柳永《望远行·长空降瑞》
赏闲趣
“等闲日月任西东，不管霜风著鬓蓬。满地翻黄银杏叶，忽惊天地告成功。”这是宋人葛绍体所作的《晨兴书所见》。草木春秋，四季有情。诗人起早推门，瞧见了满院的银杏叶，金黄铺地，忽然发觉这一年又将要过去。悲秋寂冬，历来的读书人似乎都有这样的习惯。不计年纪，不算岁月，非得是一朵花败了，一片叶黄了，才意识到岁月远去又一年。
人的年华在两鬓上沾染，树的岁月镌刻在年轮上。银杏树体高大挺拔，树干通直，叶似扇形，叶形古雅，春夏翠绿，深秋金黄。银杏生长较慢，寿命极长，自然条件下从栽种到结银杏果便需要二十多年，因此别名“公孙树”，有“公种而孙得食”的含义。作为树中的老寿星，银杏古称“白果”。平时我们所吃的西芹炒白果中的白果就是这银杏树的果实。
来苍南，一日路过工业园区，惊喜地发现道路两旁齐齐地种上了银杏。许是因为树龄不长，树冠尚未丰满，叶子稍稀。想起在宁波读书的日子，校园中有不少银杏树。银杏不过十来年，自然没有“山明水净夜来霜，数树深红出浅黄”的动人之处。而较远处的中山公园、月湖公园以及有“东南佛国”之称的天童寺则是赏银杏天然的好去处。落日时分，夕阳余晖，银杏金黄，枝枝叶叶似乎要与天空融为一体。
关于银杏的诗句，读的并不多，单知道欧阳修写给梅尧臣的 那首《梅圣俞寄银杏》：
鹅毛赠千里，所重以其人。
鸭脚虽百个，得之诚可珍。
予问得之谁，诗老远且贫。
霜野摘林实，京师寄时新。
封包虽甚微，采掇皆躬亲
物贵人以贵，人贤弃而沦。
开缄重嗟惜，诗以报殷勤。
欧阳修和梅尧臣私交甚好，两人从诗文革新运动开始交往，诗文知音，情同手足，终生不渝。欧阳修是诗文革新的领袖，梅尧臣则成为其积极的拥护者。庆历元年梅尧臣到湖州担负税监，欧阳修专门设宴饯行，梅尧臣以《醉中留别》一诗相赠。不久后，欧阳修被贬，梅尧臣也专门寄诗劝慰好友。两人在飘浮尘世的聚散离合中总是相互挂念着，梅尧臣曾采了家中的银杏不辞千里寄给欧阳修。欧阳修睹物思人，作诗《梅圣俞寄银杏》以答谢，诗中说“鹅毛赠千里，所重以其人”，拳拳之意，尽在诗中。
冬进补
《黄帝内经》上说“冬三月，此谓闭藏。水冰地坼，无扰乎阳，早卧晚起，必待日光，使志若伏若匿，若有私意，若已有得，去寒就温，无泄皮肤，使气亟夺，此冬气之应，养藏之道也。”起居上须避寒保暖，早睡晚起，多晒日光，不要轻易地扰动阳气。冬日进补，不仅仅是要吃肉。食粥可补胃，为清补；早睡晚起，安神睡眠，是睡补；一呼一吸调息养神，不生气，不嗟叹，谓之神补。单纯以肉补之，伤胃上火，过犹不及。食粥，安寝，塞神皆有，大补步入全补。
冬有暖日，不少人喜欢吃一些软糯，番薯芋头马铃薯，做汤喝，拌饭吃，都可。那芋头来说，它性甘平，能健脾补虚，解散解毒。吃芋头很方便，放火里连皮烤，剥皮后煎炸煮炖样样可行。“煨火芋头四五块，傍林茅屋两三间。道人若欲来相访，定是忙忙赶出山。”宋人释梵琮所作的《偈颂九十三首》，说的是深山煨火吃芋头。
前日重温日剧《深夜食堂》。恰巧第三季中，有一道乌贼烧芋头。除去刺身这等生猛海鲜，即便煎炸，日本料理看起来也是小清新十足。
说到“乌贼烧芋头”，我还是第一次知道。从做法上来看，也不是特别麻烦。取新鲜乌贼清洗干净切条。若是买不到新鲜海货，可用乌贼干代替。只需泡水4个小时便可。将乌贼肉同冷水一同入锅，用中火煮制十分钟以上，煮开煮软。在煮制乌贼的同时处理芋头。洗净的芋头冷水入中火锅煮制8分钟，煮好后剥皮即可。两者煮熟后捞出，加入少许盐调味，加高汤再煮6分钟左右即成。乌贼的鲜味渗入芋头，乌贼口感弹韧，芋头绵软，含着绵粘芋头淀粉的汤汁入口后，身体渐渐温暖起来，别有一番小幸福。
这是别地的做法，在苍南，除了五凤的芋头饭，最为家常的芋头菜品恐怕就是芋头汤了。挑小而圆的芋头，洗净之后和猪骨头、若干姜片、几根当归须一起加水放高压锅煮。在冬日喝上这么一碗芋头汤，心里暖暖的。
观风俗
冬之风称为朔风，朔风疏落木。“朔风厉严寒，阴气下微霜”，“明月照积雪，朔风劲且哀”，阮籍和谢灵运都曾在诗作中描述过朔风的寒冷凄清。白居易写：“霜杀中庭草，冰生后院池。有风空洞树，无叶可辞枝”则是朔风过后的景象了。这冬天的风，入夜之后冰力十足，吹在脸上可是冷。不加注意，平原上皮肤白嫩的小孩基友可能被这风吹成“高原红”。
天一冷，人们穿衣加被时，也忽而想起故去的亲友。明人刘侗、于奕正合著的《帝京景物略》有一段风俗描写：“十月朔，纸坊剪纸五色作男女衣，长尺有咫，曰寒衣，奠焚于门，曰送寒衣。”每年农历十月初一是民间的寒衣节，相传起源于周代。十月初一后，天气渐渐寒冷。人们怕在冥间的祖先灵魂缺衣少穿，因此，在祭祀时，人们把冥衣焚化给祖先，叫做“送寒衣”。文明祭祀新风起，“送寒衣”的动作少了，孝敬、不忘本的精神长留心中。
读《板桥家书》：“天寒冰冻时暮，穷亲戚朋友到门，先泡一大碗炒米送手中，佐以酱姜一小碟，最是暖老温贫之具”，觉得很亲切又不可思议。亲切的是，苍南也有炒米，更准确的说，是“冻米”，这冻米做成了糖，成了四四方方的一块；不可思议的是，苍南人吃冻米糖，从来只是干吃，不带泡水喝。这大概没有苍南的冻米糖好吃。苍南的冻米糖香、甜、脆、酥，四角平整，洁白晶亮，松脆爽口，落口消溶，无渣无屑，不粘牙、不塞牙。
爷爷牙口好，喜欢吃冻米。但似乎是到了冬天，家里才买了冻米糖。于是，在印象中，这冻米糖就是冬天的食物，我只知道吃，也不知是什么道理。冬日午后，阳光暖洋洋，老人们围坐在院子里拉家常，或者就是干坐着，什么也不说，一手备着炒花生，一手备着冻米糖。口渴了，剥一个柚子吃，酸甜解渴不上火。
入了冬，也有腌咸菜的。咸菜是有用小青菜腌的，更多的是用雪里蕻。雪里蕻正肥时，买来，放地上晾去水气。为了脱去水分，人还得站在上头用脚踩、揉。下缸后，一层菜，一层盐，码实，即成。过数日，随吃随取，可以一直吃到第二年春天。在苍南，咸菜的做法很多，可以和各种海鲜搭配入菜，也可以煮汤。单说这咸菜汤，要咸菜切碎了煮，咸菜汤的颜色呈暗绿色，味道有些发酸，搁一大勺猪油，放一撮虾米，嗬，那味道。不过吃不惯的人，是不容易引起食欲的。后来看电视，知道了咸菜可能含有亚硝酸盐，或致癌。家里很长时间不煮，不由地又想喝一碗咸菜汤了。
链接： 11月22日，小雪，（农历）十月中，是冬季的第二个节气。《七修类稿》认为，“雨下而为寒气所薄，故凝而为雪。小者，未盛之辞。”说的是由于天气寒冷，降雨成雪，但又不足于成为鹅毛大雪，是故称为小雪。《月令七十二候集解》也有所解释：雨下而为寒气所薄，故凝而为雪。
古人将小雪分为三候。一候曰“虹藏不见”，小雪无雨，时值孟冬，雷始收声；二候“天气上升地气下降”；三候“闭塞而成冬”，由于天空中的阳气上升，地中的阴气下降，导致天地不通，阴阳不交，所以万物失去生机，天地闭塞而转入严寒的冬天。
