□他们生活在我们的眼皮底下，却几乎被我们所忽视。
□我们只有需要的时候才会想起他们，平常谁会叫出他们的名字？
□他们被统称为“师傅”。
记者 叶晔
掏粪工：
粪是臭的，票子是香的
“702是吧？好，马上来。”记者找到小郑的时候，他正在接业务，某小区702户主一个电话过来，说马桶堵住了。
小郑长得眉清目秀，还有一身疙瘩肉，这样的小伙子，本来应该有个更好的去处。可是他选择了这个别人不想干的活：掏粪工。
“这也是一个活，有活干，才能活。”小郑其实还身兼数职，早上起来，他会帮妻子把水果摊推到街上，晚上他去踩三轮车，白 天一般在等电话，来业务了就跑，没业务就睡大觉。
小郑带着工具，蹬蹬蹬上了七楼，敲门，户主见到记者有点惊讶，可能以为我是郑师傅的徒弟。小郑师傅开始捣鼓了，屋子里臭 气冲天，连户主都躲到了平台上呼吸新鲜空气。
半小时后，小郑冲了马桶的水，搞定了。
户主连声感谢，还递过一包烟。小郑洗了手，麻利地撕开包装，从底部弹出了一根，“不脏，洗了手了。”
“你怎么会干这样？”
“不干这个干什么？我有两个孩子，一个上小学，一个刚上幼儿园。”
我点头表示赞同。
离开时，小郑说，“粪是臭的，票子是香的。我不掏粪，孩子就连饭都吃不上了。”
卖海水：
用汗水换油水，挺好的
王师傅原来是跑客车的，12年前，看到灵溪的海鲜楼开得火，就生出了一个念头，自己开是没办法的，本钱没有，人脉也没有， 只能想其他办法。王师傅说，我没什么本事，可是我会开车，就把原来的客车股份退了，买了一辆小货车，专门运海水。这些海 鲜楼肯定要海水的，而海水是不要钱的。
“这几年下来，生意还不错吧？”
“不多也不少，跟你们领工资的肯定没得比了。也算个生存的手段吧。有时候一天要跑遍整个县城，这油钱是烧得我心疼啊。”
“家里人多，开销大，我每天得跑海边，也是蛮累的，我是用汗水换油水。”王师傅咧嘴笑， “可是不累，又怎么养家糊口？ ”
王师傅读过初中，讲普通话，算个帐，都没问题，再加上活络的脑袋瓜，以海水换票子的活还是干得有声有色。
我说，“祝你生意越来越好，油水越捞越多。”
王师傅笑得很欢，“大海还在那里，海水是卖不完的，钱也是赚不完的。”
修表人：
任时光过去，还得活
“时光滴答滴答响，岁月过去又一年，拨一下，走一下，拨一下，走一下，拨一下，走一下……”这是陈师傅哼的歌，只能哼， 不能唱。
陈师傅除了在街面上继续摆自己的摊，淋着雨，喝着风，缩着脖子，可是眼睛还是亮得很，“时间看多了，感觉自己已经老得不 行了。”
“你还很年轻啊，六十多的人，看上去，不像。”我没忘记恭维他一下。
陈师傅嘿嘿地笑，继续埋头修表，“现在的人啊，一般不看手表了，手机上都有时间，拿过来修的主要有两种，一是名表，基本 上是上油；另一个就是收藏，前天有一个过来，拿着一摞手表，各种各样都有，有老派的上海表，也有贵重的瑞士系列，甚至还 有两个电子表。”陈师傅停下了手中的活，朝我笑，“你知道他说什么吗？”
“他说什么？”
“他说，只要把表走起来就可以，准不准都没有关系。”
记者问，“你有徒弟吗？或者你儿子会修表吗？”
陈师傅摇了摇头，“他管他的，我管自己的。任时光过去，各人活各人的，不好吗？”
电工：
一看二查三判断
“夏天会忙一些，跳闸的事经常发生，有些户主明明知道只是保险丝烧了，也要打电话过来，都不敢动。”刘师傅最后补了一句 ，“现在的命比以前值钱，没人敢碰电。其实，只要你懂了，了解了它的习性，电一点都不可怕。”
刘师傅有一个很大的包，高压试验仪，绝缘棒，绝缘手套，万用表，断线钳，低压试电笔，聚光手电筒，剥线钳，电烙铁，钢卷 尺，钢丝钳，尖嘴钳，斜口钳，电工刀，记号笔，小锤，大小活动扳手，十字螺丝刀，一字螺丝刀等等，一应俱全。
我看傻了，“这么多？”
“就要这么多，缺一不可啊。”刘师傅对我普及了一翻电工知识，“其实一般情况下，家里断电，都很简单，一是看，二是查， 三就是判断。”
刘师傅说的看，就是看电灯是否烧黑。查就是查一下保险丝或者是否跳闸。这两个都排除了后，就得靠经验来判断了。“因为现 在的电线都在墙肚子里，很难找，有时候就得一段一段地排除，我们总不能把人家的房子戳得面目俱非吧？”
“到现在，有查不出来的吗？”
“嘿嘿，还没碰到，都快20年了。”
话是这样说，刘师傅其实也有走火的时候，“上个月，我去了一户家里，是保险丝烧了，本来很简单的，可是我前一天没休息好 ，出神了，就给电了。”刘师傅伸出了大拇指，那里有一个烧黑的洞。
换锁工：
保密工作要做好
“我们开锁是要到公安机关备案的，主要是留存身份证、指纹。所以我们的行业，这个保密工作一定要做好。”范师傅一边换锁 ，一边有点炫耀着。显然，他对自己的职业还是比较满意的。
“一天能做几趟生意。”
“这个可没准，一般我都没空着，十来个吧。”
“你如何确要求认开锁的人是不是户主？”
“这个让我想起了一个小品。嘿嘿，忘记是谁演的了。”范师傅说，“换锁就比较简单，因为人是从里面走出来的，像一般的防 盗门，只换锁芯，看人家的意思，有便宜的几十块，有贵的两三百。”
“你收多少工钱？”
“一般是50元一次。锁是卖的，按价格来。”
“这里面还有没有其他利润？”
“没、没有了，我们是公平的行业，一是一，二是二。”
【编辑：李甫仓】