隔壁的兰州拉面

□金招灵

在这个楼房栉比、人烟繁盛的县城老城区，有一家兰州拉面馆，说起来与我颇有缘份。

八年前，我刚调到县城交警中队时，开始光顾这家面馆。面馆在中队西侧，其后门与中队隔着围墙。临街的一楼营业，楼上居住兼仓库。随时有客来吃面，就得现抻现煮。店主总是巍然立在案板前，面团在他手里揉掐捏拉，再抻再合……简直变戏法似的，看得人眼花缭乱。他的妻子帮厨加收银，另有亲戚跑堂、送外卖。

那时候，我们中队民警和协警有几十人，加班加点是家常便饭。队里食堂自负盈亏，怕估摸不准造成饭菜浪费，很少加班。误餐了，大家往往到隔壁吃拉面，既可养胃，又方便实惠。

我那时工作忙，离家又远，常以队为家。有时晚高峰执勤回来，食堂里不是饭凉菜罄，就是残羹剩菜，便到隔壁来碗拉面。于是我成了面馆的常客，与店主熟悉起来。

来自兰州的店主夫妇特别吃苦耐劳，每天都要忙到深夜，第二天一大早就又开始张罗生意。最忙的是早、中、晚时段，顾客络绎不绝，空当时也有零星的生意，好比城市交通的高峰、平峰，潮起潮落、川流不息。

在我看来，经营面馆与交通管理相似，一样的节奏，一样的忙碌！中队值班室离面馆后门最近，隔壁传来的洗碗声、切菜声，声声入耳，早习以为常了，还有那随风飘来的阵阵面香，引起饥肠一阵骚动。尤其在下着冷雨的夜晚，出警归来腹中空空恍觉蛙声一片时，绕到隔壁来碗热气腾腾的牛肉拉面，“哧溜哧溜”连汤带面一扫而光，那是怎样的满足和惬意！

那几年夏季用电紧张，一个月停电三四次。队里柴油机发电时的“隆隆”声，使人感到说话都困难，影响了办公秩序。有天中午队里停电，我去吃拉面。一进门觉得奇怪，仅一墙之隔，怎会西边有电东边无呢？店主告诉我，虽是两隔壁，线路却不同，是轮流停电的。他很诚恳地说：“金队，要不，你队和我店之间拉一条备用电线，也好互相关照？”我一口答应。

当天晚上，临时线路接通了。队里轰鸣的发电声消失了，电脑正常运行，电风扇送来习习凉风……考虑到中队电器多、用电量较大，我打算为店主分摊些电费，他却执意不肯：“都是邻居嘛，这哪成？”为了在停电时少用店主的电，我们只保证值班室的用电。

有几次他说啥不收我的面钱，我说那怎么行，你们做的是生意，如不收钱，下次我就不来啦！他知道我的脾气，也不勉强了。

上面馆的以“回头客”居多，一般来自附近开店的、打工的，还有用餐没规律的上班族。有段时间，旁边的塘河桥头进行封闭修缮，对岸的人过来吃面要绕一大圈，因此面馆的生意骤然清淡，营业额减半。店主一家很是犯愁。一天挨过一天，终于盼来桥通了，又是顾客盈门。如今，对面两幢高楼拔地而起，住户多了，面馆生意更加稠起来。

一晃几年过去了，我的工作岗位几经变动，但间或会去吃碗拉面。一见我这个老邻居，手头虽忙乎着的店主，总会热情地跟我打招呼。有空时我们还会天南海北地聊聊。

他曾经问起中队协警的工资涨了没。我说刚招聘时，每月除了保险净领650元，协警很辛苦，起早摸黑坚持上路，晒得黑黑的，嗓子都喊哑了。听说从今年开始，每月领到1200多元了。他说，可不得涨吗？如今房价物价都涨啦，当时牛肉拉面7块钱一碗，现在一律11块了。可生意难做啊——这房租原来2万多元，现已涨到4万元……唉，谁都有本难念的经！

上次去吃面时，店主有些腼腆地问我教育局有人熟不。他说儿子下学期就上初中了，本已考上县里一所很有名的私立中学，但需捐资4.5万元，每学期还要交综合费8500元，三年下来费用实在负担不起，想想还是读公办学校。他还捧出一叠奖状，我一看真不简单，小子去年期末考成绩排年级第二名，曾获得口算、英语单词、语数测试等十多个奖项。

我咨询了教育界朋友，他儿子在县城小升初肯定没问题，但就读哪所学校，得看报名分布情况。我叫店主放心，我定会尽力打听。

但愿面馆生意日渐红火，店主儿子学业愈加优秀。