归途囊中羞涩

■金招灵

一行白鹭上青天，我被挤在最中间。

家里不住车里宿，高速路上看日出。

在网上流传一时的这段顺口溜，生动刻画了长假旅途大堵车情景，读来很有身临其境之感，这不禁让我想起二十多年前那次困在旅途……

1992年的暑假，大专刚毕业的我闲在家里等待分配。当时父亲办一家塑料玩具厂，因业务上往来，欠上海电影制片厂一姓陈的退休工程师一笔制片款，就叫我到上海结账，顺便带弟弟出门逛一逛。动身前，我将1万多元业务款用报纸包好装入裤兜，再别上一枚别针，严严实实。

长途客车夜行晓至，一到上海，我和弟弟时刻保持警惕，挤公交车时两人挨紧些站，提防着小偷。当天上午我们找到陈工。她戴上老花镜，拿着账单一笔一笔在核对，突然抬头说：“你爸爸算错了，有一笔500元落了。”我认真核对了一遍，真的是父亲少算了500元。她最后说，钱如果带不够，留到下次再算，反正是长期生意。我拿掉裤兜别针，把业务款取出来，又一想，来上海一趟不易，最好一次性结清，就从另一口袋里掏出500元来补上。

结完账我如释重负，决定开始旅游。因弟弟杭州没去过，于是乘便一游杭州。虽说身上少了500元，精打细算还过得去。本想在杭住两夜，却只住了一宿，游览了几个象征性景点后，打算返程。那天下午已没有直达宜山的班车，就买了去鳌江的车票。在杭州车站一饭馆用餐时，见邻桌上了一道红烧鱼，弟弟禁不住瞧了又瞧，我问明价钱要十多元，一咬牙也点了一盘。上车前，又买了些糕点、饼干和两瓶矿泉水，身上已所剩无几。

车窗外一株株树木、一排排房屋在眼前流逝，两耳一片呼呼风声，也许司机想家了开得挺快，问了司机，估计次日凌晨两三点就到鳌江站。我倒想汽车开慢些，再慢些，因为我们到站后还要渡江到龙港才能搭车回家，而渡轮不可能这么早开始。与其在渡口吹风熬到天亮，还不如待在车上舒服些。后半夜汽车居然慢下来了，接着停停挪挪，最后不动了。车上乘客有的坐着打盹，有的睡着了打起了呼噜。

等到晨曦初上，微微放明，不远处人声鼎沸，忙下车察看，原来已到青田地界，离温州市区不远了。众人纷纷议论着堵车的缘由，是近日强暴雨引发山洪，大水冲坏了公路桥。乍一看，前后车子排起的长龙，根本看不到两头。

这儿地处瓯江上游，公路依山傍水，风景秀美。抬头但见江天辽阔，两边峰峦起伏；脚下则是滔滔流水，雪浪拍岸，岸上一片碧绿葱葱，恍如走进山水画廊。车子一堵，顿然热闹，有沿路叫卖五香干的，有上车兜售玉米棒的，还有的在路边生炉火煮起了粉干，那热腾腾散发着蒸气的点心一下涨到5元一碗。我翻了翻口袋，只有十六七块，想着到站后还要渡船、搭车费，花钱得省着点。面对琳琅满目的饮食诱惑，兄弟俩只能解解眼馋，很不自在。

“到温州，15块——”

很会做生意的当地人，撑着竹伐沿江边来兜客，听他们说，公路桥损坏车一时通不了了。等候多时的乘客，谁都急着赶路，有人想马上走，有人动心了蠢蠢欲动，一下子出现争先恐后的场面。竹筏刚一拢岸，旅客就像一窝蜂似的往筏上拥。好在竹筏一只只不知从哪儿冒出来，也越来越多。

到了下午，堵车依旧，乘客却一个个搭竹伐走了，很多大客车成了空车。我们这辆车里留下来的除了我兄弟俩，还有一对老年夫妇。他们认为坐竹筏太贵，到了市区还要转车白白增加了费用，宁可等等看，盼公路桥快点抢修好。他们鼓动我们一起等下去。我何尝不想等到通车，岂知我们是没钱搭竹筏，不好意思说出口哩！

白天骄阳似火，车里暑气熏人，闷热得像盖上盖子的蒸笼。等到夜幕降临，一阵飒飒的夜风吹过，车内凉爽了许多，但蚊子嗡嗡飞舞，煎熬难耐。

又一个黎明，未见动静。司机也觉得马上通车的希望很渺茫，不免发起了牢骚，说如果没开这辆车，早搭竹伐走了。那对老年夫妇也动摇了，朝我们说，后生儿，越看越没呸了，你们干脆也早点走吧。他们踏上竹筏时还向我们挥挥手，我也只得苦笑目送他们。

眼看充饥的零食快吃完了，矿泉水瓶早见底了，舌敝唇焦之时，见泉水从路旁峭壁上流出，潺潺作响，有人在边接边喝，我和弟弟也忙拿着空瓶去接，这免费的山泉倒有几分淡淡的清甜，很令人回味。所谓“饥食干粮，渴饮山泉”，就是此情此景吧！

弟弟猛地咳嗽了一阵，可能夜里着凉了，我更是心如火燎，坐立不安。司机回头看了看我们，问为何不搭竹筏走，我说了实情。他哦了一声。我突然有了主意，身上稍值钱的就腕上这只“双狮”牌手表，虽是多年前的走私货，少说还值二三十元吧。我鼓起勇气对司机说：“同志，能不能借我们50块钱，我把手表押在你这儿。”司机盯着我的脸，停顿了一会儿，点了点头，然后接过手表看也不看，就掏出一张50元的钞票递到我面前，我很是感激。

我带着弟弟登上竹筏，向撑篙的交了30元，我们差不多是最后一批离开的受阻旅客。灿烂阳光之下，竹筏晃晃荡悠，顺水而下，归心似箭的我们，已无心欣赏一路山光水色。到了温州码头便坐上起步价5元的菲亚特，直奔汽车南站，花了12元购得两张直达宜山的车票，然后迫不及待买来茶叶蛋下肚。汽车发动了，我摸摸口袋还有几块零钱，又买了两支大雪糕与弟弟分享，算是提早庆祝回家。

过了三天，我到鳌江车站找到那位好心的司机，将50元钱还给他，取回手表，道了谢。听司机说，我们走后的那天下午，路也通了。

多年以后，每逢与弟弟久别相聚，感慨人生旅途中多少尴尬和无奈之时，仍能记忆犹新地想起那个年代，那次归途，那种囊中羞涩的境遇，莫名感到一种疏散的清凉，如同那路旁山泉淡淡的清甜，多么值得再细细回味一番！